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Giulia MENSITIERI, 2018, « Le plus beau métier du monde ». Dans les coulisses de l’industrie de
la mode, Paris, La Découverte, 276 p.
1 Le titre annonce bien l’amère saveur de ce livre qui porte sur l’industrie de la mode,
moins  sur  les  créateurs  et  les  stars  que  sur  les  intermédiaires,  photographes,
maquilleuses, stagiaires et, plus rapidement, sur les ouvrières. Si l’auteure s’appuie sur
diverses données de cadrage, historiques, statistiques, économiques, sa démarche est
essentiellement ethnographique. Nous la suivons sur plusieurs terrains où l’on trouve
et retrouve certains personnages que l’on voit à divers moments de leur carrière et
sous des angles différents. Le livre est composé de 10 chapitres distribués en trois
parties (« Mode et capitalisme, le système producteur de rêve », « Le travail  dans la
mode  ou  “la  chance  d’être  là” »,  « Le  rêve  à  l’échelle  des  travailleurs »)  dont  les
contenus se chevauchent plus ou moins ;  c’est un voyage initiatique, parfois un peu
sinueux. Son objet principal est le monde des professionnels du luxe, en particulier les
« créatifs », envisagé à la fois en fonction des contraintes structurales imposées par le
néolibéralisme et  en fonction de l’expérience des  acteurs et  de  leur  rapport  à  leur
condition, à leurs patrons et collègues.
2 L’autonomisation d’un champ de la haute couture est un processus de longue durée
marqué par l’inversion des rapports entre une clientèle d’élite et ses fournisseurs. Le
tournant  a  été  associé  sous  le  Second  Empire  aux  initiatives  du  couturier  parisien
Worth, inventeur des formules contemporaines de griffe, de collection, de défilé. Au
cours des années 1990, plusieurs transformations accentuées après la crise financière
Giulia MENSITIERI, « Le plus beau métier du monde ». Dans les coulisses de l’...
Revue européenne des sciences sociales, 57-2 | 2019
1
de 2008 se sont produites : mondialisation et délocalisation (plus ou moins dissimulée)
de la production ; apparition hors Europe et dans les pays « émergents » d’une clientèle
très riche (achetant des robes de plus de 15 000 €) ; apparition de nouvelles métropoles,
mais maintien de Paris où est située la Chambre syndicale de la haute couture dominée
par une élite de treize membres permanents ; concentration avec l’apparition de très
grands groupes consacrés à la mode de façon principale (LVMH) ; écart entre l’hyper-
luxe  (made   in   France)  et  le  haut  de  gamme  de  confection ;  expansion  des  services
marketing et management ; accroissement des contraintes de division du travail et des
hiérarchies ; essor d’écoles de mode avec une population de stagiaires disponibles. 
3 Le défilé, genre en expansion depuis les années 1960, apparaît comme l’horizon et la
finalité de la production. Autour du défilé gravite toute une population de mannequins,
de photographes et de stylist reporters, de maquilleuses, de coiffeuses, d’habilleuses, de
manucures,  etc.  La fonction principale de ce rituel  est  une fonction de légitimation
(p. 40-41) : en fait, les grands annonceurs de mode paient les journaux qui présentent
des reportages consacrés aux productions de luxe des mêmes annonceurs, le cycle de
consécration reposant sur une « tautologie » (p. 39). 
4 Les profits que le luxe procure aux grandes maisons sont d’abord symboliques ; il offre
une image publique : si les gains proprement économiques tirés des biens de prestige
sont faibles, la marque va pouvoir bénéficier à des biens plus rentables, accessoires et
produits dérivés (p. 62). La dénégation de l’argent et des valeurs marchandes est ainsi
constitutive  du  luxe  sans  imposer  de  renoncement  aux  profits  capitalistes.  Forme
profane de sacré, le luxe engage une exigence de pureté. La séparation se fait, pour les
vendeurs dans les boutiques, entre la fonction noble d’accueil et de conseil et la vente
et, pour les supports, entre revues de prestige et presse commerciale (les mannequins
tentées de se commettre dans des publicités jugées vulgaires sont dissuadées de le faire
pour demeurer  dans  le  cercle  protégé  des  élues).  De  même,  les  défilés  à  l’étranger
(Moyen-Orient,  Extrême-Orient) sont tenus cachés car ils  risqueraient de trahir une
recherche à tout prix d’une clientèle de nouveaux riches qui ne viendra pas à Paris,
Milan ou Londres.
5 Qu’en  est-il  des  conditions  de  travail  et  des  styles  de  vie ?  Circuit  spécifique  de
production marchande, le luxe n’échappe pas aux contraintes pesant sur l’ensemble des
circuits. On ne s’étonnera pas de constater que les domaines de la création et de la
culture en général se sont vus soumis à un modèle postfordiste dont les piliers sont le
travail « autonome », l’engagement de la personne, l’individualisation des tâches et le
travail  en réseaux (p. 133),  avec comme corrélats la prolifération d’ateliers de sous-
traitance  recourant  à  des  travailleurs  intérimaires  (p. 53),  et  des  stagiaires  non
rémunérés pour un travail sans apprentissage avec la complicité des écoles des métiers
de la mode. Les revenus bas (1 000 €/mois) ou irréguliers sont très fréquents. La plupart
des enquêtés sont voués à s’assurer du nécessaire au moindre coût : le logement est
souvent étriqué et les repas sont vite faits et vite pris.
6 L’exploitation revêt plusieurs aspects, en particulier l’opacité des rémunérations et la
logique de placement et de recrutement. Les agences qui jouent un rôle d’intermédiaire
entre les individus et leurs employeurs sont assurées d’empocher 30 % des gains, et ce y
compris pour les activités faites ailleurs, et elles parviennent à enfermer ceux et celles
qu’elles  représentent  dans  un  cycle  d’endettement,  allant  jusqu’à  leur  facturer  les
timbres dépensés dans les démarches de prospection (p. 120-121, p. 140). Le travail non
payé  est  chose  courante  dans  cet  univers :  il  faut  savoir  donner  son  temps  sans
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compter et ne pas importuner les couturiers avec des questions subalternes comme le
niveau des rémunérations, les retards de versements, etc. En contrepartie de la docilité
attendue, les patrons savent, il est vrai, gratifier le personnel de rétributions en nature,
comme par exemple un sac de 5 000 €, difficilement vendable (p. 137 et aussi p. 165), ou
accomplir des gestes somptuaires (un bouquet de fleurs offert comme excuse pour des
paiements en retard, p. 139) dignes de leur réputation de grandeur.
7 Les puissants  ont  des  moyens d’intimidation.  Ils  peuvent ruiner une réputation,  ou
imposer des contrats aussi léonins que perfides : ainsi, Corinne, se refusant à perdre
son logo au profit de partenaires chinois qui lui avaient présenté un long contrat rédigé
en chinois, a dû dépenser 7 000 € en frais d’avocat pour faire valoir ses droits (p. 78-79).
Les rapports de force se manifestent dans maintes occasions. Qui se pensait l’égal d’un
personnage important,  dont il  assumait  discrètement une partie  des tâches,  se  voit
rappelé à l’ordre plus ou moins brutalement (p. 157). Rester à l’ombre des grands est
une règle élémentaire de prudence.
8 Peut-on parler  de  consentement à  l’exploitation ?  Giulia  Mensitieri  consacre  à  cette
question  quelques  pages  théoriques,  moins  convaincantes  que  les  observations
concrètes. La violence des relations de travail, évidente pour ceux qui les regardent de
l’extérieur,  semble  occultée  ou  brouillée  lorsque  les  individus  parlent  de  leur
expérience. Les mêmes peuvent se plaindre de leur sort et manifester leur attachement
à  cet  univers.  Ce  qui  est  en  cause  est  le  rapport  au  travail et  à  l’avenir  attaché  à
certaines  positions  dans  le  monde  social.  Le  rejet  proclamé  du  salariat  « normal »
illustre un défi envers les classements tranchés, les professions et les carrières bien
définies :  les gratifications de la bohème en contrebalancent les misères.  La part de
l’imprévisible et de l’improvisation est connue et assumée : on se sait dépendant de la
« chance »  et  des  humeurs  de  divas.  La  forte  personnalisation  des  relations
professionnelles comporte à la fois de l’incertitude et de l’intensité. L’existence, jamais
monotone, est scandée par des engouements, des ruptures, des faveurs, des dons, des
contre-dons. On peut ainsi parler d’une violence cool reposant sur la dénégation des
hiérarchies internes (p. 233-235). On n’a pas affaire simplement à des supérieurs mais à
des  gens  qu’on  connaît  bien,  qu’on  tutoie,  qu’on  aime  malgré  leurs  travers,  leurs
manies ;  les  interactions  sont  faites  de  bises  généreusement  accordées  (p. 45),  de
tendres déclarations (my love, honey), et d’une insouciance décontractée allant jusqu’à
l’enthousiasme « surjoué » (p. 231) :  quand on apprécie, ce n’est pas à moitié, on dit
plutôt : « j’adore » (p. 209).
9 La surabondance de main d’œuvre nourrit la soumission à cet ordre imprévisible. Étant
donné  la  rareté  des  élu(e)s,  l’entrée  dans  le  métier  et  son  maintien  sont  estimés
difficiles :  il  n’y  a  pas  à  s’indigner  ou  à  se  révolter  puisque,  d’emblée,  règne  une
injustice immanente qui fait que, à valeur égale, les individus auront des destinées très
dissemblables.  C’est  « la  loterie »  selon  l’expression  de  Karl  Lagerfeld  (p. 135).  Les
sacrifices et humiliations pourront un jour être récompensées. Tenir et se tenir dans le
luxe est bon pour le CV (p. 172) : il faut savoir accepter n’importe quel job proposé par
une agence (p. 236), ne rien revendiquer, et la « discrétion » est parfois même stipulée
dans les contrats (p. 179).
10 Derrière l’ambiance cool, les hiérarchies sont présentes et si besoin rendues explicites.
Ainsi,  au  cours  d’une  séance  de  shooting,  la  photographe  s’en  prend à  un  assistant
distrait : « tu dois toujours être derrière moi, toujours, tu as compris ? » (p. 114, voir
aussi « ici, c’est moi la star, compris ? » p. 226). André, un stagiaire ayant demandé de
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sortir plus tôt à l’occasion de la Saint-Valentin, obtient une évaluation négative pour
son  stage,  sans  compter  les  sarcasmes  pour  son  sentimentalisme  petit  bourgeois
(p. 198). Les victimes ne semblent pas avoir lu le « hidden transcript » des dominés cher à
James Scott : exprimer un mécontentement n’a rien de « protopolitique » et, d’ailleurs,
Mensitieri  ne  tente  pas  de  « surjouer »  les  « arts  de  résistance »  (ce  qui  aurait  pu
enchanter plus d’un lecteur). La plupart du temps, on « fait avec », mêlant la docilité
avouée du « lèche-cul » (p. 211), le propos cynique et les combines hypocrites. 
11 Ce qui est très attachant dans le livre est l’évocation de la grandeur et de la misère de
quelques figures intimement dédoublées. Elles ont, y compris les « divas », un pied dans
le  luxe  et  l’autre  dans  la  pénurie :  les  voyages  financés  par  les  employeurs  leur
permettent de goûter aux grands hôtels,  aux premières classes dans les avions, aux
vêtements  griffés ;  mais,  pour  la  part  non financée de  leurs  missions,  elles  doivent
compter avec leurs propres revenus et se rabattre seules, le soir, sur des fast food. Mia,
stylist-reporter est certes une diva mais qui vit dans un petit deux-pièces situé dans un
quartier populaire, ses revenus irréguliers ne lui permettant pas de viser autre chose.
Sa chute illustre bien la mauvaise foi collective de l’univers du luxe. Elle avait voulu
diriger  un  magazine  commercial  de  mode  où  elle  était  enfin  bien  payée  mais  ce
magazine ayant fait faillite, elle s’est trouvée discréditée auprès de ceux qui auraient pu
lui  venir  en  aide.  Thierry,  reconnu  et  longtemps  fort  bien  payé,  est  un  styliste  à
l’ancienne (modéliste ou couturier, aujourd’hui évincé par un staff). Il a été l’éminence
grise  de  Karl  Lagerfeld  à  l’ombre  duquel  il  a  travaillé.  Lassé  de  cette  relation
dissymétrique, il a fini par rompre avec lui et a essayé de travailler à son compte. Mais
les transformations de la conjoncture économique l’ont empêché d’aller au bout de ses
projets (p. 156-166) ; et depuis, à la recherche d’un job, il vivote et dépend d’une aide de
son frère.
12 Le  livre  de  Mensitieri  se  lit  très  bien  et  nous  permet  de  rencontrer,  à  travers  des
observations  riches  et  finement  traitées,  des  personnages  et  des  situations  très
diversifiés. Par les questions qu’il pose (les transformations du monde de la mode et du
luxe, la double vérité du travail etc.), il va bien au-delà du récit ethnographique. Mais,
et c’est ma principale réserve, le silence sur les trajectoires pèse sur la compréhension
d’un problème essentiel : qu’est-ce qui prédispose à l’adhésion à cet univers ? Tout le
monde n’est pas sous le charme, certain(e)s s’accrochent quoi qu’il en coûte, d’autres
renoncent après un temps plus ou moins long. On aurait justement voulu savoir quelles
sont les  conditions sociales  d’ajustement à  un univers  dont on a vu qu’il  comporte
autant de frustrations que de gratifications. D’où viennent l’enchantement pour une vie
de bohême en partie  rêvée et  le  dédain pour le  monde des « fonctionnaires » ?  Les
données tirées de l’approche ethnographique auraient gagné à être complétées par des
informations  sur  l’origine  sociale,  la  socialisation  familiale,  sur  les  pratiques
culturelles, la vie sentimentale et familiale (célibat, enfants) et peut-être aussi sur les
rapports  à  l’École,  à  l’argent,  à  la  politique,  etc.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de
compléments utiles mais de quelque chose qui aurait pu fournir un gain d’intelligibilité.
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